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RESUMEN. ¿Es Rousseau iusnaturalista
o convencionalista? La polémica ha sido
larga, pero parece haberse impuesto la
autoridad de R. Derathé adscribiéndole al
iusnaturalismo, pese a que Vaughan le
había adscrito antes al convencionalismo.
En realidad es posible encontrar textos o
párrafos de ambos enfoques. Por eso se
hace preciso un estudio genealógico como
el que presentamos. Las vacilaciones apa-
recen ya en el Discurso sobre la desigualdad,
y son claras y se hacen más patentes en
el Manuscrito de Ginebra, pero Rousseau
encuentra finalmente su propia metodo-
logía basada en la dialéctica conciencia-ra-
zón. He propuesto denominar constructi-
vista esta nueva metodología, que aparece
ya netamente en el Contrato social y en
Emilio. No obstante, todavía seguirá ofre-
ciendo párrafos de tinte iusnaturalista o
convencionalista, en especial del primero,
dado que era el lenguaje político domi-
nante en su tiempo gracias a los Juriscon-
sultos, a quienes por lo demás critica siem-
pre fuertemente; pero lo mismo hace con
Hobbes. Este estudio pretende contribuir
a clarificar definitivamente esta cuestión,
que arroja mucha luz sobre el sentido real
de su propuesta de contrato social, así
como de su modelo democrático.
ABSTRACT. Is Rousseau a representative
of the law of nature tradition or a con-
ventionalist? The debate is old enough, but
R. Derathé’s authority, adscribing Rous-
seau to the former tradition, seems to have
prevailed, even over Vaughan’s interpre-
tation, that considers him a conventiona-
list. Indeed, we can find texts or paragraphs
of both tendencies. Hence a genealogical
study becomes necessary, as the one pre-
sented here. Hesitations appear as early
as in the Discourse on inequality and are
clear in the Geneva Manuscript, but Rous-
seau finally elaborates his own methodo-
logy based on the dialectics conscien-
ce-reason. I have proposed to call this me-
thodology constructivist. It neatly appears
in the Social Contract and in Emile. Howe-
ver, there are still paragraphs mixing the
above cited traditions, and there are quite
a few examples of the former one. The
law of nature tradition provided the domi-
nant political language of the age, thanks
mainly to the iurisconsulti. Rousseau cri-
ticizes them, but he does the same with
Hobbes.This paper aims to contribute to
clarifying definitely this issue, thats heds
light on the real meaning Rousseau had
given to the social contract and to his
democratic model.
Creo que, pese al triunfo arrollador del modelo liberal de representación
indirecta como modelo hegemónico realmente existente en casi todo el mundo,
a partir de las Revoluciones Liberales (Americana y Francesa) pocos podrán
discutir el aserto de Lord Acton: «Rousseau es el autor de la teoría política
1 «Rousseau is the author of the strongest political theory that had appeared among men».
Lord Acton, Essays in the liberal interpretation of History. Selected Papers, W. A. McNeill (ed.),
Chicago, University of Chicago Press, 1967.
2 N. Bobbio, El futuro de la democracia, Barcelona, Plaza & Janés, 1985, p. 204.
3 Especialmente en España. Cito a simple título de muestrario los nombres de A. Doménech,
A. de Francisco, F. Aguiar, J. Peña, D. Raventós, etc.
José Rubio Carracedo
98 ISEGORÍA/24 (2001)
más potente aparecida entre los hombres» 1. Y un pensador tan ponderado
como Norberto Bobbio no duda en situarlo entre «los tres máximos filósofos
cuyas teorías acompañan la formación del estado moderno: Hobbes, Rousseau
y Hegel» 2. Su aportación decisiva es la de apuntar implacablemente las limi-
taciones internas del modelo democrático representacional y su énfasis inso-
bornable sobre el modelo republicano como la expresión auténtica de la demo-
cracia, aunque obviamente sometido a la contextualización demográfica, socio-
histórica, cultural, económica, etc. Pero, en realidad, su modelo democrático
no es exclusivamente republicano, como suelen dar por supuesto la mayor
parte de los autores de inspiración republicana , en especial los que han pre-
sentado versiones radicales de republicanismo en los últimos diez años 3.
En efecto, en Rousseau el modelo republicano inspirado por su Ginebra
natal, Esparta y la República Romana (en versiones bastante idealizadas, por
lo demás) recibe ya implantes liberales, que no se limitan a la antes mencionada
necesidad de contextualizar y adaptar el modelo republicano a los nuevos y
grandes estados (siguiendo, aunque más tímidamente, la guía de Montesquieu),
sino que incorpora en su núcleo constituyente una aportación liberal tan fun-
damental como el concepto fuerte de individuo, no sólo ante los poderes abso-
lutos y el despotismo de la administración estatal, sino ante su propia comunidad,
como se aprecia cabalmente en su concepto de ciudadanía, que mantiene un
planteamiento genérico republicano, pero con una fuerte reserva de autonomía
que se hace presente en la concepción misma del contrato social. Así el individuo
no está sometido a la presión de su comunidad para su adhesión al mismo;
y, pese a atenerse fielmente a las leyes aprobadas por la asamblea popular,
está capacitado para romper con el contrato social cuando su conciencia le
muestre desviaciones graves del contrato original, o simplemente por propia
iniciativa, lo que ciertamente conlleva el abandono de su comunidad política.
Este implante liberal se observa también nítidamente en su radical oposición
al sistema de representación indirecta, sin verdadero control ciudadano de
los diputados electos, justamente en nombre de la representación directa, la
única legítima desde el auténtico punto de vista liberal: sólo el ciudadano
puede decidir por sí mismo; la voluntad no puede representarse. Por eso, en
su adaptación del modelo a Polonia adopta el sistema representativo, pero
en una versión que vengo denominando «directa», y que más adelante intentaré
tipificar.
4 H. Rosenblatt ha vuelto a demostrar convincentementen la profunda huella que el modelo
político de Ginebra dejó en el pensamiento de Rousseau. Rousseau and Geneva, Cambridge Uni-
versity Press, 1997.
5 J. Rubio-Carracedo, ¿Democracia o representación? Poder y legitimidad en Rousseau, Madrid,
CEC, 1990, esp. pp. 34-59. Remito a este trabajo para la documentación de mi propuesta.
Debo dejar constancia de que Javier Muguerza se mostró genéricamente receptivo de tal
reintepretación constructivista de Rousseau en su prólogo a mi libro. En cambio, Fernando Savater
no le dio mucha credibilidad en la extensa reseña que le dedicó en El País-Babelia. Otros colegas
me han mostrado su receptividad positiva en privado, pero no lo han hecho en público. Una
excepción notable, aunque muy reciente, es la de Xabier Etxeberría, quien se adhiere a la misma
y la desarrolla en su trabajo «El debate sobre la universalidad de los derechos humanos», en
VARIOS, La Declaración Universal de Derechos Humanos, Universidad de Deusto, 1999, pp. 309-393.
6 Pese a que Rousseau se inscribe claramente en el liberalismo republicano, los autores libe-
rales, con pocas excepciones, se niegan obstinadamente a reconocerlo, y prefieren atenerse a
la versión jacobina, resucitada hace unos decenios por Talmon (1952) con la cantilena de la
«democracia totalitaria», sin captar en absoluto el sentido republicano de su crítica a la democracia
liberal de representación indirecta, precisamente en cuanto representacional y no representativa.
El Rousseau de Consideraciones sobre el gobierno de Polonia (su posición definitiva, no se olvide)
converge en gran medida con Locke y con J. S. Mill, proponiendo un modelo de representación
directa. Otro caso chocante es el de F. Vallespín, quien sitúa a Rousseau como único representante
de la «democracia radical» (con la sola compañía de la crítica de Carlos Marx a la «democracia
formal»), dada la «soledad» de su modelo político. La importancia que parece concederle al
dedicarle casi íntegramente un capítulo es neutralizada al atribuirle una posición marginal en
la teoría de la democracia, cuando es obvio que ha sido uno de los modelos más influyentes,
sobre todo durante los procesos revolucionarios; es más, sigue siendo uno de los inspiradores
máximos del replanteamiento contemporáneo de los modelos democráticos republicanos y par-
ticipativos (Barber, Levine, Green, Held, etc.) (La democracia en sus textos, Ed. de R. del Águila
y F. Vallespín, Madrid, Alianza, 1998, pp. 157 y ss.).
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1. Rousseau y la superacion del dilema
iusnaturalismo-convencionalismo
En general, es cierto que Rousseau permaneció siempre fiel a la inspiración
republicana que impregnaba su Ginebra natal 4. Pero era perfectamente cons-
ciente de que el modelo republicano propio de las ciudades-estado había de
ser replanteado normativamente. Y para ello se sirvió de la teoría del contrato
social refundándola. Y para este fin también hubo de transformar el iusna-
turalismo clásico, y sobre todo el iusnaturalismo racionalista de su tiempo,
en metodología constructivista. Ésta fue la tesis fundamental que defendí en
mi libro de 1990, que aparentemente encontró poco eco 5. Sin embargo, sin
esta premisa el pensamiento político de Rousseau está lleno de contradicciones,
como monótonamente repiten los comentaristas, siempre perezosos para exa-
minar nuevas propuestas interpretativas 6.
La contradicción fundamental radicaría en su doble enfoque: el del hombre
y el del ciudadano. En la primera versión del Contrato social afirma: «no comen-
zamos propiamente a hacernos hombres más que cuando nos hacemos ciu-
dadanos» (OC, III, 287). No obstante, en Emilio afirma con rotundidad: «For-
zado a combatir la naturaleza o las instituciones sociales, es preciso optar
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entre formar un hombre o un ciudadano, porque no es posible formar al uno
y al otro al mismo tiempo» (OC, IV, 248). Como demostraré más adelante,
no se trata de una contradicción más que aparente, porque utiliza el concepto
de ciudadano en sentido distinto en cada texto: en el primero se trata del
ciudadano según el contrato social normativo, mientras que en el segundo
se trata del ciudadano históricamente existente, que se rige por las instituciones
políticas corrompidas por el «anti-contrato» social según el cual se ha desarro-
llado mayoritariamente el proceso de civilización.
En realidad, como en seguida mostraré, su verdadero pensamiento en Emilio
es que es preciso formar individuos plenamente humanos para que puedan
llegar a ser buenos ciudadanos; pero la educación cívico-política y su ejercicio
activo es indispensable para completar con la vertiente pública la vertiente
privada del individuo. De hecho, la educación individual de Emilio culmina
con el modelo de ciudadanía activa que le es presentado en el libro V mediante
un resumen del Contrato social (OC, IV, 836-855). Otra posible interpretación
es que se trataría de dos planteamientos excesivamente unilaterales, en los
que desfigura su verdadero pensamiento al dejarse llevar por el impulso del
aspecto —individualidad o ciudadanía— del que se está ocupando. De hecho,
en la versión definitiva del Contrato social no permanece la frase antes citada,
ni la afirmación rotunda de que el orden social no tiene su fuente en la natu-
raleza, sino que «se funda sobre una convención» (OC, III, 289), que son
remplazadas por la versión constructivista normativa (OC, III, 360).
Este punto es esencial y, sin embargo, no conozco a ningún comentarista
que haya reparado en ello. Para lograr su objetivo, Rousseau habrá de refundar
la teoría del contrato social. Hobbes había dado un paso fundamental al esta-
blecer la fuente «artificial» de la obligación política en el pacto social libremente
establecido, esto es, en la fuerza de la convención, en la fuerza de la normatividad
social. Pero, aparte de seguir una lógica normativa enteramente basada en
los valores supremos de estabilidad y seguridad, creyó necesario dotar al pacto
con la garantía externa de un poder coercitivo sin límites. Locke y los ius-
naturalistas racionalistas (Grocio, Pufendorf, Barbeyrac, Burlamaqui) prefirie-
ron dotar al pacto de una base naturalista, de modo que el pacto social fuera
simplemente la explicitación racional y la sanción civil de las leyes naturales,
pero entregando igualmente la garantía de tal orden natural-social a un soberano
absoluto, porque el verdadero pacto social era el pacto de sumisión. En el
caso de Locke se trataba de una soberanía parlamentaria y el pueblo retenía
su derecho a recuperar el poder político en las situaciones revolucionarias;
en el caso de los jurisconsultos los límites del poder despótico los fijaba la
ley natural, pero tales límites eran tan abstractos como ineficaces. De hecho,
el despotismo y la arbitrariedad regia campearon sin obstáculos durante los
siglos XVII y XVIII en Europa.
La refundación del pacto que propone Rousseau persigue un doble objetivo
siguiendo, en general, la lógica republicana, pero inyectándole algunos implantes
7 Cit. en nota 5.
8 R. Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, París, Vrin, 1988
(1.a, 1950).
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liberales que resultan también decisivos. El primero es que la realidad radical
la constituyen los individuos independientes; dada la precariedad de su situación
(el estado de naturaleza es feliz, pero insuficiente), es obligado que busquen
formular un pacto normativo de asociación, esto es, un contrato social que
les permita procedimentalmente conseguir las nuevas ventajas que procura
la asociación cooperativa, pero sin menoscabo de su independencia originaria.
Éste es el valor fundamental que orienta en todo momento el contrato de
asociación civil, siendo los valores de estabilidad y seguridad valores ya subor-
dinados y, en todo caso, consecuencia del pacto mismo. El segundo es que
la misma lógica liberal elimina toda posibilidad de un pacto posterior de sumi-
sión a un soberano externo, tanto por exigencias de racionalidad como por
exigencias de legitimidad. En efecto, no es racional ni legítimo sacrificar el
valor primordial y originario a los valores ya subordinados de seguridad personal,
pues ello conllevaría una desnaturalización de la realidad originaria. A su juicio,
los valores de estabilidad-seguridad se obtienen de modo infinitamente más
fiable como consecuencia de la coercibilidad autónoma del contrato social.
Lo que la lógica liberal confluye aquí con la republicana para exigir la institución
de unos poderes del estado constitucionalmente regulados, de tal modo que
los ciudadanos conserven siempre los resortes últimos del poder político, en
versiones más o menos radicales. Por lo demás, Rousseau es el primer autor
que sitúa la garantía del contrato en la normatividad social autónoma, mediante
una metodología constructiva. Kant, en cambio, creerá todavía necesario dotar
al contrato de una normatividad trascendental, mediante su constructivismo
del mismo signo.
2. El constructivismo normativo: más allá del iusnaturalismo
y del convencionalismo
Rousseau expone su metodología constructivista en numerosas ocasiones, casi
siempre de un modo fragmentario y quizá no siempre plenamente consciente,
como expuse en mi estudio aludido al principio 7. En ocasiones incluso se
adhiere a la lógica del iusnaturalismo racionalista dominante en su tiempo
(y en su propia formación autodidacta). De hecho, Derathé 8 mantiene que
Rousseau ha permanecido siempre en la órbita iusnaturalista, asimilándole
a Diderot, y su autoridad ha tenido excesiva influencia. Y algo similar ha
sucedido con la opinión contrapuesta de Vaughan, según la cual hay que inscribir
a Rousseau en el convencionalismo hobbesiano, aunque él apueste por un
9 C. E. Vaughan (ed.), The Political Writings of Jean-Jacques Rousseau, Oxford, 1962 (1.a,
Cambridge, 1915), 2 vols. Las imágenes organicistas («cuerpo político», etc.) son relativamente
frecuentes en Rousseau, pero no parecen tener una significación personal, sino un simple atenerse
al uso lingüístico de la época. Por cierto que también se encuentran algunas imágenes mecanicistas,
que el influjo creciente de los círculos ilustrados (en especial Holbach) empezaban a imponer.
10 El enfoque puramente convencionalista pareció dominarle durante algún tiempo como pri-
mera posición tras el rechazo del iusnaturalismo racionalista. De hecho se apunta claramente
en Economía política y, más matizadamente, en el Manuscrito de Ginebra. Pero en la versión




pacto de signo organicista 9, apoyándose en las frecuentes comparaciones de
tal tipo que presenta Rousseau. Pero lo cierto es que Rousseau refuta de
modo expreso tanto a Hobbes como a los jurisconsultos (Grocio, Pufendorf,
etc.). Y existen, al menos, dos pasajes suficientemente extensos y explícitos:
el «prefacio» al Discurso sobre el origen de la desigualdad y el capítulo 2 del
primer libro del Manuscrito de Ginebra o primera versión del Contrato. Y el
principio hermenéutico más elemental exige otorgar la credibilidad y la auten-
ticidad a tales pasajes extensos y explícitos de refutación frente a la existencia
de ciertos textos o pasajes, por claros que parezcan, en los que asume la letra
iusnaturalista o convencionalista.
Aunque ya indiqué que los apuntes de Rousseau relativos a su metodología
constructiva son un tanto fragmentarios y dispersos, en el capítulo sexto del
segundo libro del Contrato social presenta una exposición suficientemente clara
y fiable de la misma: se trata de alumbrar el concepto de voluntad general
en cuanto exponente procedimental del bien común y su concreción en una
legislación general, que es la que establece la regla de lo justo y de lo injusto;
por tanto, «la ley es anterior a la justicia, y no la justicia a la ley» (OC, III,
329). Esta tesis (enunciada ya en la primera versión del libro) no lleva nece-
sariamente a un planteamiento convencionalista (pactado) de las leyes que
enmarcan el bien común, como había apuntado Rousseau en Economía política:
«en la gran familia, de la que todos sus miembros son naturalmente iguales,
la autoridad política, puramente arbitraria en cuanto a su institución, no puede
fundamentarse más que sobre convenciones, y el magistrado sólo puede mandar
a los demás en virtud de las leyes» (OC, III, 242) 10.
El constructivismo normativo de Rousseau ofrece, en realidad, una supe-
ración tanto del iusnaturalismo como del convencionalismo y esta superación
la logra mediante una cierta síntesis de ambos enfoques: «lo que está bien
y conforme al orden lo es tal por la naturaleza de las cosas e independientemente
de las convenciones humanas. Toda justicia viene de Dios, y sólo en Él tiene
su fuente; pero si fuésemos capaces de conocerla directamente no tendríamos
necesidad ni de gobierno ni de leyes. Sin duda existe una justicia universal
que emana de la sola razón, pero esta justicia ha de ser recíproca para que
la podamos admitir/.../ Son precisas, pues, convenciones y leyes para fijar los
derechos a los deberes y reconducir la justicia a su objeto» (OC, III, 378).
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Y ésta es la tarea de la voluntad general o deliberación pública, en condiciones
normativas, en la que procedimentalmente se fija el bien común mediante
leyes que «reúnen la universalidad de la voluntad y la del objeto» (OC, III,
379).
Lo más probable es que Rousseau haya concebido su metodología cons-
tructiva a partir del modelo teórico que utilizaban los filósofos contemporáneos
de la naturaleza, como Buffon y Maupertuis, a los que alude expresamente.
Su originalidad consistió básicamente en adaptar aquella metodología hipo-
tético-constructa al ámbito social y político, perfeccionando la vía contractualista
abierta por Hobbes al inspirarse en el mismo modelo. Pero Hobbes permaneció
parcialmente prisionero del naturalismo y de la historia. Rousseau, en cambio,
se propone en el Discurso sobre los orígenes de la desigualdad señalar cómo
«la naturaleza fue sometida a la ley, al remplazar la violencia por el derecho».
La superación del naturalismo y de los hechos históricos es tajante: «comen-
cemos por descartar todos los hechos, porque no afectan a la cuestión»: se
trata de alcanzar la verdad normativa constructa, no de fijar los hechos naturales
y los históricos, porque el «es» nunca puede decidir nada sobre el «debe».
La historia sólo demuestra que los hechos fueron así, no que tuvieran que
ser así. Rousseau suscribe la frase de Argenson: la historia es simplemente
el compendio de los errores humanos. De lo que se trata, en realidad, es
de construir la génesis normativa del ámbito social-político, y su constructo
sólo podrá ser juzgado desde el punto de vista lógico-normativo, no desde
la historia factual.
Por el contrario, si —como sucede todavía parcialmente en Hobbes— el
contrato social se hubiera establecido según los cánones histórico-naturales,
hubiera sido una ratonera, tal como Rousseau describe al final del libro fijando
en negativo las condiciones mediante un anti-contrato (o anti-modelo) social:
no solamente los poderosos hubieran impuesto sus exigencias despóticas, sino
que tales exigencias habrían adquirido el carácter de un derecho irrevocable
(Marx citará este pasaje de Rousseau para ilustrar su tesis del origen burgués
del derecho). Pero si se trata de una génesis normativa se impone necesa-
riamente la lógica normativa de la voluntad general o bien común. Es más,
aunque los hechos no vayan conforme a la norma, ésta mantiene siempre
plenamente su relevancia y sigue marcando firmemente el rumbo de lo racio-
nal-legítimo en la acción humana (OC, III, 176ss.).
Su metodología de génesis normativa le permite construir los dos principios
originarios e inalienables del ser humano, el de conservación (amour de soi)
y el de solidaridad (pitié). Ambos son principios naturales en el sentido de
originarios y, como tales, son «principios anteriores a la razón». La sociabilidad,
en cambio, no es un principio originario, sino ya un producto de la razón.
Es decir, es la exigencia innata de perfectibilité la que guía racionalmente a
los individuos independientes y autosuficientes, pero limitados, a plantearse
la necesidad de un contrato social equitativo que les procure las ventajas de
11 G. del Vecchio, «Des caractères fondamentaux de la philosophie politique de Rousseau»,
Rev. crit. de legisl. et de jurispr., mayo 1914.
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la cooperación social, aunque conservándoles sus actuales ventajas. Por lo mis-
mo, serán siempre los dos principios originarios —los que «formulan todas
las reglas del derecho natural»— quienes marquen los objetivos y las condiciones
del contrato social, pero ahora en tanto que «reglas que la razón se verá
obligada a restablecer sobre otros fundamentos, cuando por sus desarrollos
sucesivos llegue al extremo de sofocar la naturaleza» (OC, III, 126). Es decir,
será la normatividad constructa del contrato social («sobre otros fundamentos»)
la que marque la transformación respectiva de los principios originarios en
los principios sociopolíticos de libertad, igualdad, justicia y solidaridad.
Una vez analizada la literatura disponible al respecto, compruebo que úni-
camente G. del Vecchio ha enfocado correctamente esta cuestión, aunque de
modo impreciso: la voluntad general es «una ficción de método, una regla
constructiva/.../. Los derechos naturales, conservando su sustancia íntegramente,
se convierten en derechos civiles. Y el contrato social no es otra cosa que
la fórmula categórica de esta conversión ideal» 11. Pero nadie ha señalado lo
que también es característico de Rousseau: la normatividad sociopolítica es
autosuficiente, y no precisa, por tanto, de ninguna garantía externa, ni divina
ni coercitiva.
¿Cómo procede esta metodología constructiva? Rousseau avanza claramen-
te lo que será el constructivismo metodológico de la Escuela de Erlangen:
mediante una dialéctica deliberativa y pública sobre las convicciones compar-
tidas y su contrastación crítica racional (construcción normativa). Concreta-
mente en Rousseau tiene la forma de una dialéctica entre la conciencia y
la razón en las condiciones procedimentales de deliberación racional, libre,
equitativa y pública de la asamblea republicana. Obviamente se trata de una
asamblea normativa (no histórico-sociológica), al modo de la Escuela de Erlan-
gen, sin necesidad de recurrir a recursos metodológicos trascendentales o cua-
sitrascendentales. Es una «posición original», pero sin «velo de ignorancia»
(Rawls) ni condiciones ideales de comunicación (Habermas). Y la deliberación
normativa está guiada por los dos principios originarios y nunca meramente
por el principio de autointerés, ya que «es falso que en el estado de inde-
pendencia, la razón nos lleve a concurrir al bien común por la consideración
de nuestro propio interés», ya que el interés particular y el interés general
siguen lógicas divergentes y hasta «se excluyen mutuamente en el orden natural
de las cosas» (OC, III, 284).
La dialéctica rusoniana de razón y de conciencia aparece expuesta bastante
nítidamente en Emilio, aunque de forma harto ingenua: «mi método no saca
las reglas de los principios de una elevada filosofía, sino que las encuentra
en el fondo de mi corazón escritas por la naturaleza en caracteres imborrables».
Porque, a diferencia de la razón, que «frecuentemente nos engaña», la con-
ciencia «no engaña jamás y es el verdadero guía del hombre»; por tanto, «obe-
Rousseau y la superación del dilema iusnaturalismo-convencionalismo
ISEGORÍA/24 (2001) 105
dezcamos a la naturaleza» (OC, IV, 594-597). Pese a la diversidad de religiones
e ideologías, perduran por doquier «las mismas ideas de justicia y honestidad»,
que brotan sin duda de «un principio innato de justicia y de virtud conforme
al cual, pese a nuestras máximas, juzgamos nuestros actos y los de los demás
como buenos o malos, y a este principio lo llamo conciencia» (ib., 598). Este
enfoque es estoico (Séneca, como apuntaba un tanto maliciosamente Diderot),
no iusnaturalista. Y la pauta la marcan siempre los dos principios originarios:
«el impulso de la conciencia nace del sistema moral formado por esa doble relación
a sí mismo y a sus semejantes». Por eso la conciencia es siempre la guía de
la razón.
Es más, sin ella tendríamos «un entendimiento sin regla y una razón sin
principio». Pero la conciencia sola no basta; señala insobornablemente, y más
bien en negativo, los fines irrenunciables, pero precisa de la reflexión deli-
berativa. Y ello en un doble sentido: ante todo, porque «no basta saber que
esa guía existe: hay que saber reconocerla y seguirla» (ib., 599-601). Pero,
la dialéctica conciencia-razón viene exigida, sobre todo, porque «sólo la razón
nos enseña a conocer el bien y el mal. La conciencia, que nos hace amar al
uno y odiar al otro, aunque independiente de la razón, no puede desarrollarse
sin ella» (ib., 288, cursiva mía).
Por consiguiente, la conciencia no es el criterio moral directo, sino que
concurre como guía de la deliberación pública, pero esta deliberación pública
en condiciones normativas procedimentales concurre igualmente con la con-
ciencia para determinar las reglas del interés público. La razón pública desarrolla
la conciencia, pero la razón precisa para no errar de la guía infalible, aunque
genérica, de la conciencia. Las nociones de justicia y de bondad no son meros
términos abstractos, ni «puros seres morales formados por el intelecto, sino
verdaderos afectos del alma ilustrados por la razón, y no son más que un
progreso ordenado de nuestros afectos originarios; por la sola razón, inde-
pendientemente de la conciencia, no puede establecerse ninguna ley natural;
y todo el derecho de Naturaleza no es más que una quimera si no está fundado
sobre una necesidad natural en el corazón humano» (ib., 522-523, s.m.).
Ni iusnaturalismo racional ni convencionalismo formal son correctos, por
tanto. Sólo una metodología constructiva de nuevo cuño, que dirige la compleja
dialéctica conciencia-razón, puede dar cuenta cabal del sentido de la voluntad
general en cuanto alma del contrato social y su plasmación en la legislación
pública.
Más adelante, tras resumir los principios de derecho político a los que
habrán de atenerse Emilio y Sofía en su vida pública, se plantea Rousseau
la naturaleza de la metodología que ha seguido en la fijación de tales principios:
«antes de observar, hay que dotarse de reglas para las observaciones; hace
falta una escala para referir a la misma las medidas que se toman. Mis principios
de derecho político son esta escala. Mis medidas son las leyes políticas de
cada país. Mis elementos son claros, simples, tomados inmediatamente de la
12 Dado que el trabajo se publicó sin firma, una línea de interpretación representada, sobre
todo, por Gurvitch (1922), asumió que era un trabajo de Rousseau, dado el uso literal que hace
del mismo en este capítulo, sin referencia directa a Diderot. Hoy no hay duda de que el trabajo
es de Diderot, quien no lo firmó como hizo con tantos otros, por diferentes razones. Rousseau
procede a su refutación detallada, incluso con citas literales, porque no compartía tal superación
del iusnaturalismo mediante una concepción demasiado monológica de la voluntad general.
13 Resulta dudosa la procedencia del concepto de voluntad general. Vaughan trazó una
conexión con Espinoza (concepto de «voluntas omnium», así como el título del cap. 3 del Tractatus
theologico-politicus, «Quod civitas peccare nequit» como trasunto de la tesis rusoniana: «si la
volonté générale peut errer», pero no se ha podido documentar un influjo directo). Es prácticamente
seguro un influjo genérico de Malebranche, procedente de la polémica jansenista, como ha estudiado
exhaustivamente P. Riley (1978, 1982, 1986). Pero el influjo más importante me parece ser el
de Montesquieu, apuntado por G. J. Merquior (1980), quien utilizó el término «volonté générale»
tanto en el sentido propiamente iusnaturalista de código innato de justicia como en el más específico
que recogió Diderot. Es muy probable que Diderot y Rousseau debatieran en privado sobre
su correcta interpretación, lo que refuerza la tesis de que Rousseau suprimió este capítulo a
última hora, una vez producida la ruptura con Diderot, ya que se había propuesto evitar la polémica
en todo lo concerniente al Contrato social, cuya misma existencia ocultó a todos sus amigos,
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naturaleza de las cosas. Se forman a partir de las cuestiones que discutimos
entre nosotros, y los convertiremos en principios cuando estén sificientemente resuel-
tas» (OC, IV, 837, s.m.). Y más adelante precisa: «por la sola razón, inde-
pendientemente de la conciencia, no puede establecerse ninguna ley natural» (ib.,
522-523).
3. La metodología constructiva del contrato social en el manuscrito de Ginebra
Ya en la primera versión del Contrato social Rousseau dedica el primer capítulo
a fijar con precisión su objetivo: se propone exclusivamente establecer las reglas
normativas de la constitución del estado, dejando para otros las reglas de admi-
nistración y de aplicación. Para ello va a comenzar por establecer la génesis
normativa: «comencemos por investigar de dónde nace la necesidad de las
instituciones políticas». Tal es el objetivo del capítulo segundo, titulado «Sobre
la sociedad general del género humano», capítulo que suprimió en la versión
definitiva, sin duda para evitar la polémica con Diderot, cuyo trabajo «Droit
naturel» (publicado en el tomo quinto de la Encyclopédie) refuta de modo
a la vez detallado y sutil, con citas literales, para demostrar la insuficiencia
del enfoque iusnaturalista, incluso en la versión refinada presentada por su
amigo y ya entonces adversario 12.
Por cierto que también Diderot quiere enfrentarse al iusnaturalismo hege-
mónico y rechaza de plano la interpretación de los jurisconsultos que hacen
coincidir el derecho natural con una versión egocéntrica del principio de con-
servación. Es más, Diderot intenta superar esta concepción estrecha e indi-
vidualista desde un concepto de «voluntad general» que procede de Mon-
tesquieu 13: la percepción del bien común tiene lugar en «un acto puro de
entendimiento que razona en el silencio de las pasiones», ya que sólo en tales
y al ministro Malesherbes, hasta el último momento, pese a que éste había apadrinado en cierto
modo Emile.
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condiciones procedimentales se hace posible superar el punto de vista par-
ticularista en favor del bien común, enfoque que tiene ya un cierto sesgo
trascendentalista.
Rousseau se apoya en lo expuesto en el Discurso sobre el origen de la desi-
gualdad y lo resume con nuevas explicitaciones: la necesidad de plantear un
contrato social se le presenta al hombre individual como una consecuencia
de su «perfectibilidad» constitutiva. En efecto, el estado de naturaleza es un
estado feliz, pero limitado e insuficiente. Por eso era obligado buscar la aso-
ciación con sus semejantes. Justamente, se trata de fijar las condiciones nor-
mativas de tal asociación (OC, III, 282-283), neutralizando en el constructo
normativo de la asamblea pública de ciudadanos los efectos de la desigualdad
y de la corrupción social. Rousseau descarta con nitidez el planteamiento ius-
naturalista: «ese pretendido tratado social dictado por la naturaleza es una ver-
dadera quimera, puesto que las condiciones son siempre o desconocidas o
impracticables, por lo que se hace preciso, necesariamente, ignorarlas o trans-
gredirlas» (ib., 284, s.m.).
Es obvio y explícito su designio de superar los planteamientos puramente
iusnaturalista o convencionalista del contrato: «si la sociedad general existiese
de otro modo que en los sistemas de los filósofos sería, como he dicho, un
ser moral que tendría cualidades propias y distintas de los seres particulares
que la constituyen, al modo como los compuestos químicos/.../» (ib., 285).
Más adelante se ocupa extensamente de la necesaria transformación que
la génesis del contrato y su aceptación causa necesariamente en el modo de
ser de los mismos contratantes precisamente porque el contrato crea «otros
fundamentos» normativos que la naturaleza particular de cada miembro. De
ahí el error tan común de argumentar que si los contratantes son de esta
naturaleza o de la otra, la sociedad resultante del contrato será siempre de
la misma naturaleza. Y, en particular, rechaza, como antes indiqué, que el
bien particular y el bien público converjan de modo directo e inmediato, como
pretendían los jurisconsultos. Y, además, acentúa suficientemente la norma-
tividad autónoma que el mismo contrato impone a los contratantes, única garan-
tía segura de que todos y cada uno de los contratantes se atengan al contenido
legislativo del contrato por la coercitividad misma de la voluntad general, garan-
te definitivo de que las condiciones son iguales —y, por tanto, justas— para
todos los contratantes. Apelar al vínculo religioso, como hacen los iusnatu-
ralistas, resulta tan vano y peligroso como apelar a los diferentes dioses y
sus fanáticos seguidores. Y todavía explicita: «si las nociones del gran Ser
y de la ley natural estuvieran innatas en todos los corazones sería un cuidado
bien superfluo enseñarlas expresamente la una y la otra. Sería enseñarnos
lo que ya sabemos» (ib., 285-286).
14 Rousseau ofrece tres versiones crecientemente sarcásticas de este modelo perverso de pacto
social en el Discurso sobre el origen de la desigualdad (OC, III, 176-178), en Economía política
(ib., 273), que es el citado por Marx en Das Kapital (I, 8.a sección, cap. 30), y en Contrato social
(ib., 358). No conozco a ningún comentarista ni estudioso que haya subrayado suficientemente




Seguidamente, Rousseau pasa a discutir la solución que había propuesto
Diderot (a quien alude como «el filósofo») en su trabajo de la Enciclopedia,
siguiendo a Montesquieu: en vez de apelar a la ley natural, lo correcto es
apelar a la «voluntad general» para conocer «hasta dónde debe ser hombre,
ciudadano/.../» (ib., 286). Sin duda la voluntad general nos ofrece «la regla»,
pero todavía falta mostrarme «la razón por la que debo atenerme a la misma»,
porque no se trata sólo de «enseñarme lo que es la justicia», sino también
«de mostrarme qué interés tengo en ser justo». Admite en principio que la
voluntad general sea «en cada individuo un acto puro del entendimiento que
razona en el silencio de las pasiones sobre lo que el hombre puede exigir
de su semejante, y sobre lo que su semejante puede exigir de él». Este paso
es, sin duda, necesario, pero no es suficiente. Ante todo, porque es prácticamente
imposible «distanciarse así de sí mismo». Y luego, porque hace falta la garantía
de que los demás harán lo mismo y llegarán a la misma conclusión. Es decir,
la solución monológica no es suficiente, sino que se precisa la solución dialógica
y el acuerdo firme y voluntario; en defintiva, el contrato social.
Tampoco bastaría argumentar que la solución monológica se consolida «con-
sultando los principios del derecho escrito y las convenciones tácitas». Los
resultados que podemos conseguir por esta vía son necesariamente insuficientes
y hasta contradictorios; pero es que la vía misma es equivocada: los hechos
por sí mismos nunca pueden fundamentar derechos. Para comprobar lo primero
sólo es preciso consultar la historia: hasta en uno de los mayores logros, como
las Leyes de Justiniano, se legitiman con diferentes consideraciones «las antiguas
violencias». Aparte de que el derecho sólo se aplicaba a los romanos, no a
los otros pueblos. De hecho, el testimonio de Cicerón confirma que hasta
tiempos muy recientes se consideraba a todo extranjero como enemigo. Y
Hobbes cometió el error de definir el estado de guerra generalizado como
«el estado natural de la especie» confundiendo la naturaleza con la historia.
Es más, si apeláramos sólo al derecho existente y a la historia podríamos
pensar «que el cielo nos ha abandonado sin remedio a la depravación de la
especie». La solución correcta, en cambio, consiste en esforzarse por «extraer
del mismo mal el remedio que debe curarlo». La historia real ha seguido,
como mostró en el Discurso sobre el origen de la desigualdad, un proceso de
desigualdades y de corrupción siempre crecientes, como si se hubiera atenido
a un anti-contrato social, esto es, a un modelo perverso según el cual los
ricos y poderosos habrían engañado a los demás disfrazando los abusos como
derechos 14. Es preciso invertir las condiciones del perverso contrato histórico
para construir un contrato social normativo. De este modo los individuos vio-
15 Rawls (Well-ordered society) adopta esta frase de Rousseau, y en sentido similar, sin citarle
(A Theory of Justice, Oxford University Press, 1971, pp. 453 y ss.). Sólo en The Law of Peoples
(Harvard University Press, 1999, 4, nota 6) se remite a Jean Bodin como autor de la expresión
«république bien ordonnée». Es probable que Rousseau se inspirase en la frase de Bodin, pero
extraña la falta de una referencia expresa a Rousseau, a quien Rawls demuestra conocer en
profundidad.
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lentos y egoístas podrán ser reconducidos «a la humanidad», un «arte per-
feccionado» podrá remplazar al «incipiente» y transformarlo hasta hacerlo
miembro de «una sociedad bien ordenada» (ib., 288-289) 15.
Más adelante, sin embargo, en el capítulo cuarto del libro segundo, titulado
«De la nature des loix, et du principe de la justice civile», presenta Rousseau
una explicitación que ha dado lugar a confusiones y controversia. En efecto,
una vez que ha confirmado que el «verdadero fundamento de la justicia y
del derecho natural» es la «verdadera ley fundamental» que se desprende pro-
cedimentalmente del contrato social mismo, esto es, «que cada uno prefiera
siempre en todo el mayor bien de todos», resta todavía «especificar» cuáles
son tales acciones concretas. Pues bien, tal es el cometido del «derecho estrecho
y positivo». Pero la ley no lo especifica todo; resta un amplio campo de civismo,
de solidaridad, de práctica de la virtud, en el contexto de la sociedad general.
Y señala: a la consecución de tal mayor bien de todos nos conducen, «a la
vez, la naturaleza, el hábito y la razón». Y entonces viene la precisión: esta
disposición se concreta en «las reglas del derecho natural razonado, diferente
del derecho natural propiamente dicho, que sólo se fundamenta sobre un sen-
timiento verdadero, pero muy vago, y frecuentemente ahogado por el amor
de nosotros mismos» (OC, III, 329).
Derathé cree ver nítidamente confirmada en este pasaje su tesis de que
Rousseau, lejos de ser adversario del derecho natural, es su constante seguidor,
aunque polemice con los jurisconsultos y con Locke por diversas cuestiones
de planteamiento (ib., 1425). La realidad, sin embargo, se reduce, como en
otras ocasiones, a una formulación confusa de su pensamiento, en la que parece
hacer concesiones al mismo iusnaturalismo que acaba de refutar. No es que
Rousseau rechace aquí el iusnaturalismo antiguo para acogerse al iusnatu-
ralismo moderno o racionalista. El mismo Derathé ha de aludir al pasaje un
tanto misterioso del Discurso sobre el origen de la desigualdad: los dos principios
anteriores a la razón (amor de sí y piedad, sin necesidad del de sociabilidad),
de cuyo concurso y combinación se forman «todas las reglas del derecho natu-
ral», reglas que «la razón habrá de restablecer sobre otros fundamentos cuando
por su desenvolvimiento progresivo llegue hasta sofocar la naturaleza».
Para Derathé se trata simplemente de distinguir entre ambos tipos de ius-
naturalismo. Pero lo cierto es que Rousseau se opone expresamente al ius-
naturalismo racionalista, por considerarlo abstracto y metafísico. Por tanto,
la interpretación correcta ha de ser la de su nuevo enfoque constructivista
con la dialéctica conciencia-razón. En efecto, incluso en este texto habla del
«derecho natural propiamente dicho, fundado sobre un sentimiento verdadero,
16 Citado en nota 5, especialmente pp. 38-39 y 93-97.
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aunque vago»: justamente, tal como define en otros pasajes la conciencia. Y,
de hecho, en el párrafo siguiente aclara: «así es como se forman en nosotros
las primeras nociones distintas de lo justo y de lo injusto: porque la ley es
anterior a la justicia, y no la justicia a la ley» (ib., 329, s.m.). Si seguimos la
interpretación de Derathé, este párrafo supondría una contradicción insoluble,
ya que ahora Rousseau parece arrojarse enteramente en brazos del conven-
cionalismo contractualista. Todo encaja, sin embargo, en la interpretación cons-
tructivista que propongo: es la voluntad general de preferir siempre el mayor
bien de todos la que decide, en cuanto ley fundamental, lo que es justo y
lo que es injusto.
Para comprender cabalmente el constructivismo de Rousseau todavía es
preciso tener en cuenta que se trata de una metodología muy compleja, que
no solamente se apoya sobre la dialéctica conciencia-razón normativa, sino
que opera con la conjugación de tres constructos 16: 1.o, el del hombre natural,
cuya humanidad se expresa a través de los dos principios originarios, el cuidado
de sí (amor de sí) y el cuidado de los demás (piedad); 2.o, el del anti-contrato
social, o contrato histórico realmente existente, producto de la desigualdad
y corrupción crecientes, introducidas por el proceso civilizatorio que no ha
respetado la humanidad originaria; el paso del hombre natural al hombre civi-
lizado era exigible y, en principio, positivo, dadas las insuficiencias estructurales
del estado de naturaleza: la independencia es necesaria, pero no suficiente;
3.o, constructo normativo del contrato social; dado que la perfectibilité del hom-
bre impone el paso al estado social, lo decisivo es cómo se realiza tal paso:
si se sigue la vía histórica de la desigualdad insolidaria o si se respetan los
principios originarios, aunque cambiados de escala: la independencia se trocará
en libertad civil y la piedad en justicia solidaria, en un marco general de igualdad
básica.
Para Rousseau, el predominio casi absoluto del anti-modelo histórico no
ha decidido definitivamente la cuestión, pues la fuerza normativa (social y
política) del hombre sigue intacta y nada impide a los hombres, fuera de la
fuerza de los malos hábitos adquiridos y la corrupción social de sus pasiones
naturales, que decidan formular el auténtico contrato social siguiendo la guía
infalible de los principios originarios (que permanecen siempre en la conciencia,
aunque estén sofocados por las pasiones) convenientemente traducidos median-
te deliberación pública en la voluntad general libremente construida y asumida.
En definitiva, el contrato histórico ha seguido la vía del anti-modelo: predominio
del amor-propio (corrupción social del amor de sí) y del individualismo inso-
lidario (corrupción de la piedad); pero el hecho histórico puede —y debe—
ser corregido mediante la fidelidad a los principios originarios (génesis nor-
mativa). El constructo normativo cumplirá siempre una doble función de guía:
la de hacernos conocer la profundidad de la desviación civilizatoria y la de
promover las reformas, o el cambio revolucionario, que nos devuelvan a nuestro
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ser original mediante la voluntad general libremente en condiciones normativas
de deliberación pública (aunque sin apelación a metodologías cuasitrascen-
dentales tipo Rawls o Habermas).
En apariencia, el constructo normativo de más difícil justificación es el
primero. Y, sin embargo, es manifiesto que el constructo del hombre natural
u originario es el fundamental, puesto que tanto el anti-contrato como el con-
trato social se elaboran a partir de sus premisas, aunque éstas hayan sido
transformadas en el paso al estado social. ¿De qué criterio se sirve Rousseau
para la formulación del constructo originario? Ni la historia ni las ciencias
naturales resultan pertinentes. Tampoco el mito del «buen salvaje», como fre-
cuentemente se apunta. Cuenta mucho más la antigüedad clásica, en especial
Esparta y la Roma republicana, pero tampoco es suficiente. La realidad es
que Rousseau realiza una suerte de génesis normativa a través de los valores
y de la lógica republicana, empezando por la imagen idealizada de su Ginebra
natal. La «dedicatoria» a la «República de Ginebra» que antecede al Discurso
sobre el origen de la desigualdad resulta harto expresiva. En definitiva, como
acontece siempre en la metodología constructiva, se parte siempre de las con-
vicciones más maduras y compartidas, esto es, de unas creencias o valores
superiores efectivamente sentidos y aceptados por una sociedad en un contexto
concreto, que se ponen a prueba precisamente mediante su construcción nor-
mativa en una asamblea pública deliberativa.
4. El contrato social normativo en el manuscrito de Ginebra
Ahora bien, como ya indiqué antes, la versión definitva del Contrato social
se resintió por la supresión a última hora del extenso capítulo en el que planteaba
la superación constructivista del iusnaturalismo y del convencionalismo, dis-
tanciándose igualmente de la solución monológica mediante la que Diderot
apelaba a la voluntad general. Es patente que, con la supresión, Rousseau
quería evitar las polémicas, ya que estaba obsesionado con la idea de que
su libro apareciese como un tratado, única forma —pensaba— de que tuviera
una difusión amplia y serena. Pero tal iniciativa tuvo un resultado frustrante:
por un lado, no sólo no evitó la polémica, sino que desató incluso una per-
secución implacable del libro (en especial, por el capítulo sobre la religión
civil) y del autor; por el otro, al carecer de esta justificación metodológica,
el libro parece un tanto confuso, sobre todo porque da por supuestas acla-
raciones que, una vez suprimido el capítulo, no están explícitas. Es cierto que
Rousseau introdujo algunos reajustes en la disposición de la primera parte,
pero dichos reajustes no pudieron resolver aquel déficit.
La razón por la que Rousseau decidió suprimir en la versión definitiva
casi todo el segundo capítulo del Manuscrito de Ginebra nos resulta desconocida
y solamente podemos apelar a hipótesis más o menos conjeturales. Nadie duda
de que este capítulo era importante en sí mismo y, sobre todo, como fun-
17 J.-J. Rousseau, Oeuvres complètes, París, Gallimard, t. III, 1410-1430. Próximamente apa-
recerá mi traducción, con estudios introductorios y notas críticas, del «Manuscrito de Ginebra»,
así como del «Resumen y Juicio sobre el proyecto de paz perpetu del abate de Saint-Pierre»
y de «El estado de guerra», bajo con el título J.-J. Rousseau, Escritos políticos.
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damentación de su propia propuesta de contrato social. Una vez más Vaughan
y Derathé encabezan posiciones más bien contrapuestas. Según el primero,
Rousseau decidió la supresión del capítulo como tal, pese a su importancia,
por dos razones: primera, porque repetía lo ya expuesto en el Discurso sobre
la desigualdad; y segunda, porque Rousseau se percató de que al refutar la
idea de ley natural dejaba su enfoque convencionalista del pacto sin un principio
sobre el que asentar la obligación de cumplir los pactos. Derathé muestra
su conformidad con esta idea, pero niega que el citado capítulo sea una refu-
tación de la ley natural, sino únicamente de la sociabilidad natural. Es decir,
en realidad Rousseau refutaba únicamente a Locke.
Por mi parte, creo que ninguno de los dos influyentes intérpretes da real-
mente en el clavo, precisamente porque ignoran la originalidad del plantea-
miento de Rousseau, que ni es plenamente convencionalista, ni permanece
en el iusnaturalismo, sino que crea la metodología constructivista, como he
dejado expuesto. Y la razón de la supresión fue, con toda probabilidad, su
idea obsesiva de evitar toda disputa particular para que el libro fuera recibido
como un tratado de teoría política y no como un libro polémico o circunstancial.
Esta idea aparece nítidamente en el mismo estilo abstracto del libro (tan extraño
a Rousseau, por lo demás) y en el testimonio de las Confesiones: no quería
comentar con nadie su proyecto, ni siquiera con Diderot, porque había obser-
vado que éste le contagiaba su estilo «satírico y mordaz», pero en este tratado
se había propuesto «poner únicamente toda la fuerza del razonamiento, sin
ningún vestigio de humor o de parcialidad» (OC, I, 405). Tanto más cuanto
que dicho capítulo contenía una refutación detallada de Diderot, quien sin
duda respondería a la misma.
Por lo demás, el contenido mismo del contrato social no experimenta varia-
ciones dignas de reseña. Robert Derathé detalla estos pequeños cambios en
su edición crítica 17. El objetivo esencial del contrato social es la construcción
de la voluntad general en el sentido de construcción del bien común y este
sentido es el que presta todo su relieve al ordenamiento constitucional y legis-
lativo. Tal metodología constructiva de deliberación pública constituye «el arte
inconcebible» mediante el cual se consigue «someter a los hombres para hacerlos
libres». La justicia y la libertad se garantizan mediante la voluntad general
y la «razón pública», que restablecen «la igualdad natural entre los hombres».
Porque «las leyes propiamente no son más que las condiciones de la asociación
civil» y los ciudadanos se someten a las mismas leyes de las que «son autores»
(OC, III, 310).
Aunque para ello cree necesario contar con un legislador, al modo de
Moisés, Licurgo o Solón. A describir este objetivo dedica Rousseau todo el
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libro segundo. Esta apelación al gran legislador, que no parece plenamente
coherente con su pensamiento, ni es precisa en la lógica de la deliberación
pública, ha provocado numerosos malentendidos en la línea de la interpretación
jacobina de Rousseau. La exposición de la tarea del legislador que hace Rous-
seau se resiente, ciertamente, de los modelos clásicos, pero deja totalmente
claro que no se trata de un legislador carismático, ni de un guía que impone
su sabiduría al pueblo. Su papel es, ante todo, el de facilitar el acceso a la
voluntad general mediante sus propuestas juiciosas y su sabiduría, propuestas
que en todo caso han de ser aprobabas por la asamblea pública de ciudadanos,
con las correspondientes enmiendas en su caso. Es más, ni siquiera basta con
una aprobación realizada de una vez para siempre, sino que el pueblo ha
de renovarla en cada generación porque se trata de la voluntad general del
«pueblo presente, no de la del de otros tiempos». De hecho, si no revoca
la legislación es porque la asume, pues nada ni nadie le impide hacerlo (ib.,
316).
Pese a ello, no pocos comentaristas liberales han mostrado escandalizarse
ante esta figura del legislador, sin tener en cuenta que su «guía» se limita
al establecimiento de la primera constitución y que, en realidad, así se ha
hecho siempre, aunque en la época moderna sea un grupo de legisladores
o «padres fundadores», y no un solo legislador, quienes presentan a las cámaras
un proyecto de constitución. Ni Licurgo ni Solón dieron paso a la dictadura
ni a un modelo democrático totalitario, como muchos comentaristas tienden
a considerar que es la consecuencia casi inevitable. Y resulta ya desleal ver
en la figura del legislador propuesto por Rousseau la deriva directa a la versión
jacobina. El legislador no encarna como tal la voluntad general; ésta aparece
únicamente en la asamblea pública convocada y desarrollada en las condiciones
normativas. Pero no es éste el momento oportuno para examinar con detalle
esta espinosa cuestión, que históricamente ha constituido, además, la cruz del
rechazo liberal-conservador al pensador ginebrino.
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